No sé dónde leí u oí que morimos como vivimos: ante una vida singular, un camino hacia la muerte excepcional.  Este es el caso de Carlos Cristos.

A Carlos Cristos (Galicia, 1956), médico de familia, hace unos años le diagnosticaron una atrofia sistémica múltiple, enfermedad de la cual se sabe que tras un deterioro progresivo de todas las capacidades físicas conduce ineluctablemente a la muerte.  Ante esta situación, Cristos se pone en contacto con su amigo y cineasta Antoni P. Canet con el fin de filmar la evolución de su proceso sin dramatismo y, si es posible, con una sonrisa.  Durante los intensos e impactantes 90 minutos que dura el documental (resumen del material rodado durante tres años) se abordan muchísimos temas, de los cuales intentaré hacer un esbozo:

• Quién es Carlos Cristos como ser humano. Esposo, padre, hijo, hermano y amigo.  Además, músico, inventor, montañero, patrón de vela, piloto de vuelo libre y comunicador.

• Quién es Carlos Cristos como profesional.  El médico de familia a imitar: comprometido técnica y humanamente con su disciplina.  Además, cooperante de una ONG en África y divulgador de temas de salud (con su propio programa en Radio Nacional de España).

• Quién es Carlos Cristos como enfermo. Conocedor y estudioso de su raro proceso. Ante cada nuevo signo de deterioro, responde intentando buscar soluciones que le permitan seguir desempeñando sus actividades diarias.  Eso sí, con un enorme esfuerzo por su parte y por quienes le rodean.

• Quién es Carlos Cristos como persona que se enfrenta a la muerte.  Con sus altos y sus bajos (lo entiendes con la cabeza, pero no con el corazón): ora hablando con firmeza, ora llorando.  Por otro lado y, como no podía ser menos, redactando su propio testamento vital.

• Quiénes conforman el entorno de Carlos Cristos.  Son muchos y todos ellos importantes.  Por orden de aparición: Omar Karpyza (cuidador), María José Picado (radióloga), Carmen Font (médico, mujer de Carlos), Carmela Cristos (hija de Carlos), Catalina Ignacio (amiga de Carlos), Antonio Cañellas (compañero de vuelo de Carlos), Gabriel (peluquero), Anoti P. Canet (director, amigo de Carlos), Martina Mateu (médico, compañera de Carlos), Cati Soler (enfermera, compañera de Carlos), Antoni Jaume (fisioterapeuta), Carmen Santos (médico, amiga de Carlos), Guillem Gost (compañero de inventos de Carlos), niñas (amigas de Carmela), Arantza Gorospe (neuróloga), Carlos Simón (médico, investigador), Loreto Primo Mateo (amiga de Carlos), José María López Piñero (catedrático de Historia de la Medicina), Enric Benito (oncólogo, cuidados paliativos), Xavier Gómez-Batiste (médico, cuidados paliativos), Teresa Cávanes (religiosa, amiga de Carlos), Carlos Cristos (médico, padre de Carlos), Olvido González (madre de Carlos), José Luis Cristos (hermano de Carlos), Luisa Martínez (cuñada de Carlos), Laura Cristos Martínez (sobrina de Carlos), Pablo Sampedro (músico, amigo de Carlos) y Luis Rodríguez Andrade (músico, amigo de Carlos).

Tres años de filmación.  Noventa minutos de proyección.  Una lección magistral.  Una enorme muestra de generosidad.  Muchísimas gracias Carlos.  Muchísimas gracias a todo tu entorno. 

Hay historias a las que te asomas cuando tienen recorrido un buen trecho. Ésta, la de Carlos Cristos, su entorno y la productora de la película la detecté en la prensa digital cuando, por octubre de 2006, anunció los premios de la 51ª Semana Internacional de Cine (Semici) de Valladolid. Detectada, atisbé de la siguiente manera por una rendija de la Red.

La rendija.- Mensaje electrónico enviado a la productora el martes 16 de enero de 2007 a las 2.20 de la madrugada (ahora, revisando los mensajes enviados y sorprendida –una vez más- de su precisión cronológica, me pregunto qué hacía yo a estas horas. Supongo que ya tarde el duende de la madrugada –el auténtico- me invitó a escribir esto):

No he visto el documental mas les felicito de antemano. Desde que lo premiaron en el Festival de Valladolid (así me enteré de su existencia) estoy intentando conseguirlo y no lo logro. En mis distribuidores habituales de internet no lo consiguen. Estoy muy interesada en adquirirlo por motivos personales pero, sobre todo, por cuestiones profesionales. Me dedico a la formación de personal sanitario en Formación Profesional (auxiliares de enfermería) y el asunto de los cuidados del paciente en enfermedades de este tipo, el apoyo psicológico y todo lo que conlleva procuro trabajarlo con lo que yo llamo historias en primera persona y, qué duda cabe, aquí tenemos una desgraciadamente fantástica (¡qué oxímoron!). ¿Podrían indicarme dónde puedo comprar el documental? Trabajo para la enseñanza pública pero no tengo ningún inconveniente en abonarlo de mi bolsillo (si espero por ellos...) Muchas gracias y un abrazo.

La puerta.- Mensaje electrónico enviado por la productora Gorgos Films el lunes 22 de enero de 2007 a las 22.50 horas (también noctámbulos ellos, pienso ahora).

En primer lugar agradecemos tu atento escrito.

Por lo que se refiere a tu interés por adquirir una copia en DVD, te comunicamos que la película se encuentra actualmente en período de distribución cinematográfica (se ha estrenado en Valladolid y Valencia -9ª semana en cartel-) y próximamente se estrenará en Madrid, Barcelona, Mallorca, Bilbao y la mayoría de ciudades españolas.

Hasta que finalice dicho período de distribución cinematográfica, no podemos distribuir en formato DVD.

No obstante, dado el interés por la utilización de la película que está demostrando el sector de cuidados paliativos, en particular, y los profesionales de la Sanidad, en general, estamos haciendo gestiones para posibilitar una distribución especial de "Las Alas de la Vida" con la finalidad de atender esa demanda. Intentaremos informarte puntualmente si hay alguna novedad en este sentido.

En cualquier caso, puedes obtener información y seguir la evolución y novedades de la película en la web www.lasalasdelavida.com.

Recibe un atento saludo,

Se abre la puerta:

Una agradable sorpresa.- Cinco meses después me escribe la productora para invitarme al preestreno del documental en la ciudad en la que resido y deposita a mi nombre dos invitaciones en el Cine Víctor (una sala gestionada por el Cabildo de Tenerife).

Una sorpresa agridulce.- El preestreno en Santa Cruz fue el miércoles 25 de junio de 2007. El documental, siendo enormemente trascendente, sin estridencias, con calado, inmensamente generoso y con algún pespunte de humor, me cautivó. Hasta aquí lo dulce. Lo amargo: ¿Cuántas personas seríamos? Quizás veinte y, a todo trapo, pongamos que treinta. Del entorno sanitario pocas, demasiado pocas para mi gusto.

El coloquio con el director y lo que no está en el documental.- Antoni P. Canet abrió el coloquio con la respuesta a una pregunta que, intuía, sobrevolaba el aire de la sala (en lo que a mi respecta acertó de pleno): Carlos Cristos sigue vivo aunque bastante “malito” y prácticamente no se le entiende cuando habla. De las respuestas a otras intervenciones destaco los siguientes aspectos:

La vivencia que Carmela Cristos tiene de la enfermedad de su padre, con testimonios propios y grabados decidieron no incluirla al montar la película. Razón principal (en mi opinión totalmente acertada): se trata de una niña y el equipo no quería bajo ningún concepto correr el riesgo de que pasado el tiempo “quedara presa” de sus vivencias e imágenes o que en algún momento pudiera “recriminarle” al director y amigo su inclusión.

La relación del matrimonio, el profundizar más en ella y en cómo viven la enfermedad, también solo se vislumbra por razones de respeto y de ética profesional.

Carlos Cristos propuso que el documental se titulara “Un hombre corriente” o “Un hombre común”; no lo recuerdo con precisión mas estoy segura de que era algo así.  Había más propuestas y cada vez que las revisaban pujaba la que resultó ser el título con el que lo conocemos. Se le ocurrió a Canet al recrearse en una foto en blanco y negro que cuelga de una de las paredes de la casa de Carlos Cristos (se puede ver en el documental). Se le ve de niño corriendo y sosteniendo en una de sus manos un avión que, con la velocidad de la carrera, el brazo extendido y las alas que da la imaginación, seguro que volaría.

La puerta se abre de nuevo.- El lunes 30 de agosto de 2007 volví a ver el documental (esta vez en una de las salas del cine Renoir-Price) junto con algunos alumnos del curso anterior que logré localizar. He comprobado lo que ya intuía: su poder didáctico. Si se acaba distribuyendo en formato DVD ya sé que la veré y debatiré un mínimo de tres veces cada curso (una por grupo de alumnos). No me importa, todo lo contrario. ¿Por qué? Por lo que ya nos contó una vez una escritora hindú: […] el  secreto de las Grandes Historias es que no tienen secretos. Las Grandes Historias son aquellas que ya se han oído y se quieren oír otra vez. Aquellas a las que se puede entrar por cualquier puerta y habitar en ellas cómodamente. No engañan con emociones o finales falsos. No sorprenden con imprevistos. Son tan conocidas como la casa en la que se vive. O el olor de la piel del ser amado. Sabemos cómo acaban y, sin embargo, las escuchamos como si no lo supiéramos. Del mismo modo que, aun sabiendo que un día  moriremos, vivimos como si fuéramos inmortales. En las Grandes Historias sabemos quién vive, quién muere, quién encuentra el amor y quién no y, aún así, queremos volver a saberlo. Ahí radica su misterio y su magia¹.

El deseo de conseguir la llave de la puerta.- Me encantaría, ahora que estoy rememorando la cronología de los hechos, que el próximo octubre, el de la 52 Semici de Valladolid, Gorgos Film me escribiera para decirme que el documental se está distribuyendo en DVD.